"Я была еще вчера полезна Ближнему - теперь уж не могу! Смерть одна желанна и любезна - Пулю я недаром берегу..." Вот и всё, что ты нам завещала, Да еще узнали мы потом, Что давно ты бедным отдавала, Что добыть умела ты трудом. Поп труслив - боится, не хоронит; Убедить его мы не могли. Мы в овраг, где горько ветер стонет, На руках покойницу несли. Схоронив, мы камень обтесали, Утвердили прямо на гробу И на камне четко написали Жизнь и смерть, и всю твою судьбу. И твои останки людям милы, И укор, и поученье в них... Нужны нам великие могилы, Если нет величия в живых... (5 ноября 1877) |
Примечания
Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: ОЗ, 1878, No 2, с. 609, в составе цикла "Последние песни Н. А. Некрасова", с датой: "5-го ноября 1877 г.".
В собрание сочинений впервые включено: Ст 1879, т. III. В прижизненные издания "Стихотворений" Некрасова не входило.
Автограф не найден.
По предположению А. М. Гаркави, стихотворение написано под впечатлением "процесса 193-х", начавшегося в конце 1877 г. (Гаркави, с. 23).